Billy Porter, que foi o primeiro homem a estrelar capa da Allure, falou pela primeira vez sobre seu diagnóstico de HIV. Após testar positivo em 2007, Billy revelou que manteve a informação privada por 14 anos.
"Por muito tempo, todo mundo que precisava saber, sabia—exceto minha mãe", disse o ator de 51 anos ao The Hollywood Reporter. "Eu estava tentando ter uma vida e uma carreira e eu não tinha certeza que eu conseguiria se as pessoas erradas soubessem. Seria mais uma forma para as pessoas me discriminarem em uma profissão já discriminatória".
Decidido a "bloquear" isso de sua mente, ele focou no trabalho, estrelando o musical na Broadway, Kinky Boots, e interpretando o personagem HIV positivo Pray Tell na aclamada série Pose.
"Uma oportunidade de trabalhar na vergonha [do HIV] e onde eu cheguei nesse momento", ele explicou. "E com o brilhantismo de Pray Tell e essa oportunidade, fui capaz de dizer tudo o que eu queria dizer por meio de um substituto".
"Eu sobrevivi para que eu pudesse contar a história. É por isso que estou aqui. Eu fui o condutor e emocionalmente isso foi o suficiente—até não ser mais. Até que eu me casei [em 2017]. Agora estou tentando ter uma família; agora não sou apenas eu. É hora de crescer e seguir em frente porque a vergonha é destrutiva—e se não lidarmos com ela, ela pode destruir tudo em seu caminho".
Para Porter, a vergonha tinha conexão com sua mãe e a igreja.
"Minha mãe já passou por tanta coisa, tanta perseguição de sua comunidade religiosa por causa do meu jeito queer, que eu não queria que ela tivesse que viver com os 'Eu te avisei'", disse ele. "Eu não queria que ela passasse por isso. Eu estava constrangido. Eu tinha vergonha. Eu era a estatística que todo mundo me falou que eu seria".
O ator então fez uma promessa: ele a deixaria partir sem que ela soubesse. "Era isso que eu estava esperando, para ser sincero. Quando nós a colocamos no lar de idosos, eu pensei, 'Ela não vai ficar aqui por muito tempo, e então eu vou escrever meu livro e fazer a revelação e ela não terá que viver com o constrangimento de ter um filho HIV positivo'. Isso foi há cinco anos. Ela não vai a lugar algum".
No entanto, Porter sabia que a revelação precisava ser feita. "Ela disse, 'Você carregou isso por 14 anos? Nunca mais faça isso de novo. Sou sua mãe, eu te amo não importa o que aconteça. E eu sei que eu não entendi o que fazer no início, mas já se passaram décadas'", ele— se recordou.
"E é tudo verdade. É minha própria vergonha. Anos de traumas deixam um humano nervoso. Mas a verdade o libertará. Eu sinto meu coração se libertar. Eu senti que uma mão estava segurando meu coração com força por anos—por anos—e tudo se foi".
Atualmente o ator nunca esteve mais saudável—e finalmente livre. Como ele disse, "a verdade é a cura".
"Eu espero que isso me liberte para que eu possa sentir a alegria real e não adulterada, para que eu possa sentir a paz, para que eu possa experimentar a intimidade, para que eu possa fazer sexo sem vergonha. Estou fazendo isso por mim. Eu tenho muita merd* para fazer e eu não tenho mais nenhum medo", finalizou o astro.